CRAFTING LIGHT
What I Saw at Kevin Germanier's Atelier Before the Met Gala
Un jeudi matin, la semaine qui a précédé le Met Gala, j'ai rejoint Kevin dans son atelier pour voir de près la robe sortie de sa collection Les Joueuses, que son équipe était en train de retoucher pour un essayage. Elle serait peut-être sur le tapis rouge du lundi suivant.
Il y a, dans les ateliers de couture, certaines semaines où le silence dans lequel on entre n'est pas du calme. C'est la concentration de quelques personnes qui font la même chose en même temps, avec soin et concentration. La robe était debout sur un stockman, en pleine lumière. Trois paires de mains travaillaient sous la jupe, à genoux, sur la doublure. Les perles brodées ce matin-là avaient été laissées de côté ailleurs, jugées sans valeur par un œil non averti. Dans les mains de Kevin, elles se transformaient en trésor. La surface sur laquelle elles s'installaient n'allait pas, dans tous les cas, être la partie photographiée.
Kevin est suisse, formé à Central Saint Martins. Depuis sa collection de fin d'études, Swarovski lui ouvre ses stocks dormants : des cristaux issus de collections discontinuées.
En 2020, Forbes l'a classé dans ses 30 Under 30 Europe. Taylor Swift et Cardi B ont porté ses pièces. Il a signé les 120 costumes de la cérémonie de clôture des Jeux Olympiques de Paris en 2024, mise en scène par Thomas Jolly. Le Golden Voyager, cet alien doré recouvert de 20 000 perles upcyclées, est sorti de son atelier. Comme la traîne du pianiste vertical Alain Roche : six mètres de cassettes VHS découpées dans les archives familiales du créateur, assemblées ici même, dans la cage d'escalier de La Caserne, le seul endroit du bâtiment assez haut pour les faire tomber d'une seule pièce.
Le 30 janvier 2025, Kevin Germanier est entré au calendrier officiel de la haute couture parisienne. C'était la confirmation institutionnelle de ce que le travail disait depuis sept ans. La durabilité n'a pas l'obligation d'être beige.
Le Met Gala, depuis Anna Wintour et le Costume Institute, est devenu l'événement le plus photographié de l'industrie. Chaque centimètre est scruté, légendé, repris. Le thème de cette année était Costume Art. La mode comme objet d'art. Et Kevin Germanier, à six jours de cette nuit-là, faisait broder l'endroit de la robe que personne ne photographierait.
En faisant quelques recherches sur les broderies cachées dans l'histoire de la mode, j'ai atterri dans le Japon d'Edo (future ville de Tokyo). Pendant deux siècles de paix, de 1603 à 1868, sous le shogunat des Tokugawa, une classe marchande s'enrichit considérablement, sans avoir le droit de l'afficher : la soie, l'or et les broderies sont réservés aux samouraïs. Les marchands contournent la loi par une astuce aussi élégante qu'elle est rigide. Ils font de l'intérieur de leurs vestes, les haori-ura, des chefs-d'œuvre. Paysages peints. Carpes brodées. Cartes de la mer Intérieure. Une culture visuelle entière, cachée sur la doublure, montrée seulement quand la veste est retirée et retournée, pour les bonnes personnes en privé.
Je crois que Kevin Germanier fait des haori-ura. Ou alors je projette, c'est possible aussi.
La pièce que je regardais ce matin-là avait la palette d'une fleur exotique : rouge profond, or oxydé, bleu d'anémone. De près, elle se décomposait en mille décisions. Des perles rangées en grappes de mousses. Des incrustations minérales. Mon cerveau lit écosystème magique au premier coup d'œil.
Trois personnes travaillent dessus depuis trois mois. Décider d'en passer une partie sur une surface que personne ne photographiera, c'est lourd de sens. Ce geste refuse la logique de l'image. Il récompense celle qui porte plus que celui qui regarde.
Les pièces des Joueuses ne se laissent pas photographier entièrement. Elles ne se révèlent qu'au porter. Kevin a glissé à l'intérieur de chacune ce qu'aucun algorithme ne sait indexer. Ce sont des objets qui tiennent leur valeur sur des décennies, contre l'oubli roulant du feed.
Lundi soir, le Met Gala a eu lieu. Kevin a habillé Bronwyn Newport avec une autre pièce, faite de plastique upcyclé, qui collait au thème Costume Art.
Maeva Bessis
4 mai 2026
